Tóc Tiên

Khi những dây leo phủ kín bụi mía của bà, tôi mới biết tên nó là tóc tiên. Cũng phải lâu lắm rồi, anh em tôi không còn đến đó chơi . Mà có lẽ dãy hàng rào kẽm gai ấy chẳng còn trổ hoa - những bông hoa đỏ thắm đẹp như những ngôi sao . Trưa nào anh Hai cũng trốn mẹ, rủ tụi tôi đi hái hoa về trang trí cho hang đá. Anh Hai bảo: "Trong các loài hoa, hoa sao là đẹp nhất." Hang đá của chúng tôi được dựng trên đống cát bằng mấy viên gạch nhỏ. Anh Hai ngắm nghía từng viên đá rồi đặt tên: đây là Chúa Hài Đồng, đây là Đức Mẹ, viên này gù gù là con bò..." Ngày nào chúng tôi cũng chơi hang đá, hang đá không đèn chỉ toàn đá và hoa sao . Chị Cẩm đến chơi nâng niu từng cánh hoa: "Chẳng phải hoa sao đâu, hoa tóc tiên đấy!" Rồi chẳng biết tự lúc nào, trong bụi mía của bà lại mọc lên cây hoa sao . Thân nó mảnh mai, quấn chặt vào thân cây mía; khi mưa xuống, chúng phát triển rất mau, lá xòe xanh mượt như chiếc lược bé tí ti.

Vào mùa mưa, trời vần vũ như trút nước, đêm tôi nằm mơ thấy nước ngập hết đám mía . Buổi sáng trời thôi không khóc, tôi chạy vội ra thăm giàn hoa và la lên ầm ĩ: "Anh Hai ơi, cây mía nhà mình nở hoa màu đỏ kìạ" Anh Hai mắt nhắm mắt mở chạy theo : "Ừ, đẹp nhỉ !". Dạo ấy chị Cẩm đến chơi nhà tôi thường xuyên. Chị đứng hàng giờ trước giàn hoa, mắt mở to hiền hiền, dại dại: "Hoa tóc tiên đấy, cho chị xin một nhành nhé." Chị đội vòng hoa lên đầu đi vòng khắp xóm, đám con nít xúm lại chọc ghẹo, trông tồi tội.

Chú Hòa thấy thế đùng đùng nổi giận lấy dao phá nát bụi hoa . Anh em tôi sợ xanh mặt không dám thở mạnh. Chú Hòa học chung với chị Cẩm từ nhỏ cho đến khi lên trung học. Sau đó, bỗng dưng chị phát bệnh ngẩn ngẩn ngơ ngơ suốt ngày . Từ đó, chú Hòa trở nên lầm lì ít nói và hay cáu gắt. Cả nhà ai cũng biết chú thương chị Cẩm. Nội tôi than vắn thở dài: "Đợi với chờ gì nữa, chỉ hy vọng hão thôi, biết lúc nào nó mới tỉnh táo lại được."

Tôi mau quên những câu chuyện người lớn, toàn những chuyện gợi lên nỗi buồn. Niềm hy vọng của tôi là mong sao những dây leo mau sống lại . Hàng năm, sau mùa nắng nóng, hoa tóc tiên của tôi lại đỏ thắm và xum xuê lá. Chị Cẩm lại sang chơi, coi bộ tươi tỉnh và bình thường trở lại, nói cười vui vẻ với tụi tôi . Mưa rây qua khung cửa những hạt nước li ti, chị Cẩm chải tóc ngó mông lung ra ngoài . Tôi cảm thấy thương chị vô cùng. Mẹ tôi bảo trời mưa mát mẻ làm cho những người như chị Cẩm mau bình phục. Tôi thầm nghĩ, con người sống vui vẻ và hạnh phúc cũng phụ thuộc theo mùa hay sao ? Nếu phải thế, tôi ước gì trời cứ mãi đổ mưa.
Tác giả : Khánh Trang (Quận Gò Vấp, TP. HCM)
Người đánh máy : Kim Ngân

Trang Chính | Xem Số Khác